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O STEA CU CALDURA PROPRIE

ARTELE AU, DIN FERICIRE, INSUSIREA fard pereche de a perpetua
harul in personalitatea unor oameni de mare talent si prin transferul
de indatoriri profesionale de la o artd la alta, cele sapte, dependente de
muze; existd un adevdr indeobste ignorat, si anume cd mama tuturor
muzelor — Mnemosina — era §i zeifa memoriei. In era noastrd,
ne-am bucurat de harul polivalent al multor artigti, incd din vremuri
memorabile. O asemenea artistd este actrita Margareta Paslaru, al
cdrei glas inegalabil a rdsunat armonios si in teatru, si in film. Incd de
la debutul siu, recunoscutd de marii nostri regizori, a ocupat scena §i
ecranul cu egald distinctie si emotie. In amintirea mea cinematograficd,
Margareta Pdslaru s-a afirmat generos, platind de cdteva ori pretul
talentului si al frumusetii. Jocul si cantecul sdu se regasesc in acest
amestec inedit de candoare si senzualitate. Povestea amintirilor sale

este o contributie inseparabild la istoria nescrisd a artelor noastre. Acad.
MIHNEA GHEORGHIU, pregedintele Sectiei de Arte, Arhitecturd si Audiovizual a

Academiei Romane si presedintele Uniunii Cineastilor din Roménia, iulie 2011

Paslarita — numele unei legende

Greu de scris despre Margareta. Sunt subiecte care, prin amploarea
lor, te ispitesc sd le tratezi laborios, de teama sd nu neglijezi ce e mai
important si astfel alegi solutia sigurd de a te rdtaci printre truisme,
pierzand, bineinteles, esentialul. Oricum este musai sd pornegti de la
fetita de 15 ani, numai ochi, lipici universal si glas aparte. O papusa
dulce, simpatica, ddaruitd muzicii usoare, probabil numai pand la

majorat, cand pretentiile sunt altele.
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91 sd te tii surprizd, pustoaica urcd pe scend, ocupd un loc permanent
in cutia cu miracole a televiziunii, camera de luat vederi o iubegte,
ca si microfoanele din studiourile Radioului, publicul o rasfatd ca pe
o0 vedetd ndscutd, nu fdcutd, se preface in stea cu traiectorie mereu
ascendentd. Noi, cei care tot pe atunci vegheam copildria televiziunii
abia ndscute, ne miram de talentul si de darurile ei artistice, dar
mai cu seamd de seriozitatea si de un anume profesionalism precoce
al celei ce avea sa devind doamnd a cantecelor, printesd in dinastiile

muzicienilor cu stea in frunte.

Compozitorii, vorbesc despre cei mari, nu riscd sd-si incredinteze
melodiile unor incepdtori, stiindu-se ca o vedetd devine coautor al
unui hit. Se spune in public ,cantecul Pdsldritei®, si mai putin melodia
cutare, de cutare, interpretatd de Margareta Paslaru. Ce explicatie si
gdsim insd cd, de la primii ei pasi in muzica, Margareta este solicitatd
de seniori ca Malineanu, Kirculescu, Elly Roman, Giroveanu, Sile
Dinicu, Urmuzescu, Veselovschi, Malagamba, Temistocle Popa,
Mauriciu Vescan, Radu Serban, Noru Demetriad, Dinu Serbdnescu,
Emanoil Ionescu, Deda, pand la mai tinerii George Grigoriu, Bogardo,

Petre Mihdescu?

Marii profesionisti ai divertismentului TV, Vornicu, Lazarov, Bocdnet,
Ileana Pop, Anagnoste, Sorin Grigorescu, Titus Munteanu, Aurora
Andronache, isi modifici sumarele emisiunilor pentru a-i face loc
Margaretei, prezentd cu succesul asigurat. Eu, dedicat aproape integral
umorului, apuc s-o invit pe Margareta doar in vreo doud emisiuni si sd
filmez cu ea la Observatorul Astronomic melodia lui Temistocle ,, Nu-mi
pasd de lund si stele”. De la televiziune, face pasul pe scend intr-un
spectacol semnat de marele Ciulei, dar §i in altele, face filme de mare
succes, ia premii cu sacul, este iubitd de mai toatd natia, minus ceva
ocupanti de cabinete malefice de la fostul C.C. Margareta o incaseaza pe
nedrept, nu se descurajeazd, urcd i, cind nu mai poate, reuseste sd se
mentind in zona artelor i in tara Unchiului Sam. Nu se poate despdrti
de noi, revine, ajutd, la fel de activa, serioasa, frumoasa, cu o inteligenta

si o cultura care te obligd sa o respecti, Prin (ol ce face si-a asumal
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neuitarea noastrd si a viitorimii. Ai trdit si trdiesti frumos, Margareta!
Lumea, cu tine, e mai frumoasd! (DAN MIHAESCU, realizator TV)

Margareta
de ALEX LEO SERBAN

Acum un an, la Paris, am avut pldcerea si privilegiul de a o cunoaste pe
cea care a fost idolul copildriei mele: Margareta Paslaru. Era invitata
Festivalului de film romanesc, pe care-1 face, de cativa ani, Dan Burlac —

neobositul promotor (si, uneori, producdtor) al acestui cinema.

Aflasem, de la colega mea Magda Mihdilescu, ca Margareta urma sa
fie prezentd intr-una din zile; era exact ziua cand trebuia sd sosesc de

la Clermont-Ferrand (drum lung, din inima Frantei...).

Am ajuns pe dupd-masd in Gare de Lyon, m-am repezit — cu tona de
bagaje — spre metrou si am ajuns, la prietenii mei parizieni din aron-
dismentul 16, putin dupd ora cand urma sd-si facd aparitia Margareta
la cinematograful ,, Le Latina“. Gafdiam, eram un lac de transpiratie. ..
Am ficut repede un dus, m-am schimbat si am luat iardgsi metroul in

sens invers; aveam inima cdt un purice la gandul cd o s-o ratez!

Intalnirea era sus, in incdperea de deasupra cinematografului, unde, de
cateva ori pe saptiamand, au loc seri de tangou. De astd datd, ritmurile
voluptuos-melancolice erau inlocuite cu un slagdr cinematografic
irezistibil: ,the title song“ — cum zic anglo-saxonii — din filmul
Veronica (muzica, dacd nu md insel, este a lui Temistocle Popa).
M-am gandit cd e un semn bun: ,Veronicaa, Veronicaaa, fatd buna
si cuminte’ cantat de Margareta, suna ca un descantec care deschide

calea spre Zana din film — si cantdreata/actrita din realitate....

Cici, pentru mine cel putin, Margareta ramdne — incontestabil —
nu doar cea mai frumoasd, cea mai glorioasd si cea mai duioasd
amintire din ,vremea muzicii usoare romdnesti, ci si cea mai actuald
(desi discretd) vedetd adevdrata pe care va fi cunoscut-o ,,showbiz®-ul
autohton de cand e el ,showbiz". Farmecul ei s-a dovedit durabil si este
intact: care alta artista se poate lauda ca, pe langa slagdrele pe care

le stin si care awi intral in cultura populard odata cu Vocea pe care i-o
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stim, are in CV un rol in teatru, in regia lui Liviu Ciulei (Polly, din
~Opera de trei parale®)?

Si care altd ,,cantdreatd de muzicd usoard“ se poate lduda cu un rol in
cinema, scris anume pentru ea, precum cel din fermecdtorul Un film
cu o fata fermecatoare (scenariul: Radu Cosagsu; regia: Lucian Bratu)?
Margareta a trecut prin toate cu gratie si cu talent, demonstrind
nu doar o inteligentd actoriceascd remarcabild, dar si o inspiratd
capacitate de reinventare a propriei cariere...

Cand i-am fost prezentat, recunosc cd m-am fdcut piftie! Desi Margareta
Paslaru nu are nimic intimidant — este o doamnd incd frumoasd si
cochetd, care vorbeste intelept si precis —, forta personalitatii sale te
subjuga. Am avut parte de cateva minute de téte-a-téte (mai intdi
crispat, din partea mea, apoi absolut relaxat, gratie Margaretei), inainte
ca hoardele de copii insotiti de pdrinti sd navaleasca in , sala de tangou,
unde Zana Veronicdi oficia miracolul intalnirii cu Vedeta Preferatad.

Margareta era acolo, in carne si oase, imbrdcatd frumos in negru si
alb, cu un lornion la butonierd, fard nimic artificial — fericitd, pur si
simplu, sd-si cunoasca fanii cei mai tineri. Fericirea lor era si a mea.
(Articol publicat in ELLE, februarie 2008)

TEMPUS FUGIT!

IMI CURG GANDURILE CA NISIPUL PRINTRE DEGETE, taraite
si gribite. Aceasta carte nu este un jurnal, ci un minidocumentar al
propriilor experiente. Franturile amintirilor pe care timpul nu le-a

sters din sufletul meu.

Nelinisti, trairi dramatice, rebeliuni, duiosii, contradictii, neastampar,
zbucium, bérfe-zvonuri, gogosi, neadeviruri, toate m-au indemnat pur

si simplu sa fac ordine, de dragul acelora care au crezut si cred in mine.

Suferind de un perfectionism cronic, am tendinta de a corecta si de a
controla totul, ceea ce — obsedata de armonia lucrului bine facut —

devine o sursa de nefericire.

Dacé prin muzicd mi-am putut exprima sentimentele deschis, vulcanic,
prin scris mi-e mult mai greu sd-mi comunic durerea; asternand-o pe
hirtie, m rinegte parca a doua oard, intirziind vindecarea. Ca o forma
de autoapdrare, evitind melodrama, instinctiv devin introvertita,
pentru a-mi proteja fiinta vulnerabila. Moartea tatilui si cea a buni-
cilor m-au sensibilizat de timpuriu. Climatul dureros, amplificat de
stirile tipice adolescentei — ,rebeliunea®, dorinta de eliberare —,
a transformat insa suferinta intr-o sursa de inspiratie, explozivd, pentru

viitoarele compozitii muzicale, dar si pentru textele lor.

Accasta fiind prima incercare in proza, descriu intamplirile asa
cum s-au desfasurat, redind esenta lucrurilor. Faptul cd de mica am
trait inte-un mediu artistic mi-a dezvoltat imaginatia. M-a fascinat

aspectul creatiel in general,
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Pistrandu-mi spiritul liber, independent, am indraznit mai mult decét
era permis, gdsind solutii, mereu altele in functie de obstacole, pentru
a-mi realiza ideile. Domeniul artelor, pentru care am avut vocatie, md
mistuia lacom. Cantam arzand cu acea pasiune devoratoare, raspun-

zand chemarii §i intorcind in aceeasi masura dragostea publicului.

Cu fiecare melodie de trei minute incercam sa fac artd, sid creez
pierzindu-ma in cantec, atingand paroxismul daruirii de sine. In
ciuda multiplelor domenii artistice in care am fost aleasd, dandu-mi
sansa de a depasi sfera muzicala, simt cd muzica este darul ce va

ddinui si dupa ce nu voi mai fi.

Ma intreb, cu aceeasi vie curiozitate, de unde vine forta creatoare,
simtul estetic al lucrurilor, simtul masurii? Cand iei, cat dai inapoi?
De unde porneste ideea prin care, comunicand-o, transmiti senti-
mentul semenilor? Din ce se revarsé vibratia emotiei prin care atingi

sufletul altora?

Multumesc acelora care m-au insotit in cursa vietii; unii inaltindu-mi
obstacole si prin aceasta ambitiondndu-ma sa le depasesc, altii oferin-

du-mi un pahar cu apa din mers, multi addugénd lumina si culoare.

Intrebari de genul ,,ce as fi schimbat daci ag fi putut” nu isi au rostul;
din pacate, nu ii pot readuce la viatd pe aceia pe care i-am iubit si a
caror iubire solard imi lipsegte. In ultimii doudzeci si... de ani am
invatat sd comunic la un alt nivel, experimentind de partea cealalta
a camerei de luat vederi. Promovandu-i pe altii, sustindndu-i, le-am

devenit necesard, iar bucuria lor s-a reflectat pe chipul meu.

Remodelandu-ma intr-o continua devenire verticala — asa ca vrejul
de fasole din poveste —, am crescut $i eu. Dumnezeu a fost bun cu
mine. M-a urcat in slavi i tot el mi-a pus urechea la podea, pentru
a cunoaste si simtirea celor multi, ca apoi, ridicindu-mai o treapta,
sa pot deveni glasul celor faréd grai.

Intamplarile dramatice s-au consumat, toate au avut rostul lor. Pro-
babil ¢d nimic n-a fost intamplator, ele au determinat destinul care

mi-a fost dat
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Ursitoarele mi-au scris scenariul, iar eu l-am regizat cam am stiut mai
bine. Surmontind obstacole, am transformat imperfectiuni in calitat,
inspirandu-i pe altii. Persoanele care ,imprumutd® de la mine idei,
expresii, pasi de dans, toalete, afisindu-le ca fiind ale lor, ma flateaza.

Este o dovada a atentiei de care ma bucur.

Descoperind noi modalitati de exprimare creatoare — necesitate
vitald pentru evolutia artistului din mine —, am invatat si ma
cunosc. Ideile, la inceput timide, parcd imi cereau sd le fructific cum
imi dicta imaginatia. Acum nu ma mai multumeste repetarea unui
repertoriu de succes doar pentru ci ,place”. Prefer sd ard riscand,
decét sd ruginesc pe cdi batatorite.

»Acela ce s-a nascut cu suflet de artist simte profund durerile
omenesti. De aceea isi foloseste darul, alinand suferintele altora, prin

arta sa.” (citat de pe website-ul www.margareta.com)

Flacari

Sunt flacard, sunt jar, sunt pard,/ Merg printre oameni luminand./
Sunt ca o stea ce straluceste,/ Dar nimeni nu ma vede-arzind.// Ard
ca un codru ce nu piere/ Sub flacérile ce-1 incing,/ Un codru care
arde-ntruna/ Dar flacarile nu-1 ating// Si ard, si ard, aga de-a randul,
Ca mii §i mii de stele./ Ti luminez pe cei din preajma/ Arzandu-mi
visurile mele.// Stiu, se va stinge crud odatd/ Aceasta flacara, stindard

Da-mi pare rdu cd se va stinge/ Fiindcd traiesc numai cat ard...

(versuri: Virgil Carianopol; muzica: Margareta Paslaru)

9 iulie 1943. Imaginati-vd viata ca un film, asa cum am trdit-o eu.
Pe ecran se deschide un plan general, scena Operei, final de arie din
Madama Butterfly de Puccini. Transfocind pe Cio-Cio-San care
atinge nota acuti a celebrei Un bel di vedremo, camera coboari astfel
incdt si-i vedem bratele protectoare in jurul péantecului... Cade
cortina in aplauzele publicului. Regizorul tehnic striga din culise:

JRepede, repede o ambulanta, i s-a rupt apa.

Muzica punctul culminant, dramatic, al celebrei arii mentionate

mail sus — va i mixatd, impletindu-se succesiv cu sirena ambulantei,
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cu primul strigat al bebelusului (eu, venind pe lume), ridicat de

mainile medicului. Pe ecran apare imaginea silii de operatie.

Vaavealoc o tranzitie lenta de la acel spital, in care se ndstea o viata, la
celdlalt spital, care va fi martorul pierderii unei vieti (aceea a sotului
meu). De ce am descris momentul in termeni cinematografici? Asa
mi-am imaginat venirea mea pe lume, dupa cum mi-a fost povestita
de mitusa mea Sanda, sora mamei, cea care a insotit-o la maternitate.
Din punctul meu de vedere, atat aspectele frumoase ale vietii, cat si

cele mai putin reusite au fost ,,ca in filme®..

Februarie 2003. Dupé un diagnostic eronat si doi ani de tratament

neadecvat, a sosit rezultatul noilor analize.

— Am fost la alt medic — spuse Ghiuri asezandu-se obosit pe scaunul
inalt din bucitarie. Am cancer. Asta e. Vindem casa, oricum e prea

mare. Vreau sa mor la Bucuresti.

Mi s-a tdiat respiratia, am surzit si-am amutit simultan, raimanand
impietrita in picioare cu farfuria aburindd in mana. Sufletul si-a
pierdut lumina intr-un virtej ametitor, haotic. Imi repetam: , Trebuie
sd fiu tare, trebuie sa fiu tare pentru el; trebuie sd-mi inghit spaima
si plansul®; nodul din gt ma sufoca. Universul nostru senin se
transforma véjaind, viata omului iubit era in pericol. Imi spuneam:
»Trebuie sd fiu calma si in acelasi timp tonica pentru el®; imi repetam
mecanic incurajari fara a putea articula un cuvant. La scurt timp a
sosit si Mariuca, ,,0 razd de soare” cum am numit-o noi. Ea a incercat
sd ne redea speranta dupa cele auzite. Prima operatie fusese inutila.
Acum, alte emotii si asteptdri ne incercau. Ne pregateam pentru a

doua interventie chirurgicala, mai ampla, radicala.
Ajuta-ne, Doamne!

La spital m-au ldsat sa intru in sala pregatitoare pentru operatie.
Ghiuri era ca un bdietel cuminte; i-au adus papuci calzi si bereta

pentru pdr, tuburi ,,IV* intravenoase.

Ne-am tinut de mana ticuti pand l-au luat, apoi am privit rotilele

patulut mobil cotind la starsitul coridorului,
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Ghemuita pe scaunul din sala de asteptare, am inchis ochii si m-am

rugat cu toata fiinta.

Sentimente murmurate, insiruiri disperate, intrebari furioase, pro-
misiuni citre Cel de Sus, asa cum numai in copildrie ma rugam, cu
ardoarea inocentei. Tot incercam sa-mi imaginez operatia si rezul-
tatul ei. ,Nu poate fi decat mai bine, nu? Trebuie sd ne bucurim de
Mariuca, mai avem atatea de facut.” Zumzaitul celorlalti din incdpere
avea un efect anestezic, pluteam intre vis si realitate, dar ambele
deveniserd un cogmar.

Ca intr-un film, viata mi se derula in clipuri, pe sub pleoape. De la
prima noastrd intalnire pe bulevardul Dacia in Bucuresti, plimbirile
nocturne cu barca, sarutul, marea iubire, cisitoria secretd, intalnirea
cu socrii, acceptarea in noua familie, $i pana la instalarea in Calea
Victoriei nr. 100. Involuntar, pe sdrite, imi apareau cortegii mortuare,
bunicii buni si cei rdi, parintii mei dusi in ceruri divortati, viata
nomada; ambitie, chemare, pasiune, debut in muzica, teatru, folclor,
film, compozitii si texte, glorie, suspendari, arhitectii Ghitulescu,
pdrinti spirituali, aprecieri, antipatii, popularitate, cenzuri, premii,
turnee, multd muncd, fira vizd de iesire, perseverenta, nasterea
Mariucai, triumf, critici, victorii, persecutii, securisti, zborul peste
ocean, adaptarea, progresul, prosperitatea familiei, evolutie, prima
noastra casd, masterele Mariucai, galeriile de artd, voluntariatul, noi
compozitii, inregistrari cu Adrian, prima vizitd in tard, orfelinate,
primul CD Electrecord, UNICEF, Crucea Rosie, turneul ,40 de
ani de la debut® in Canada si SUA, Internet, Ziua Internationala
a Copilului in SUA, reusita, din nou in televiziune, producitor,

afirmare, aprecieri, impliniri pe alt continent.

Toate au avut un pret imens, le-am platit cu truda, lacrimi, umilinta,
lenacitate, perseverentd, studiu zilnic, dar a meritat. Daca as putea s
schimb ceva, i-as reda sanatatea omului iubit, omului iubit, omului
iubit — repeta ecoul zumziit.
Ca prin ceata vad medicul. Ma anunta despre mersul operatiei:

A decurs totul bine, fard complicatii. George va fi linistit o vreme,

duste acash, trebuie sa (1 refact for l_('l(', vel avea nevoie de ele



18 MARGARETA PASLARU

Apoi imi spuse scotandu-si masca chirurgicala:
— Te vom contacta peste cateva ore, il vei gasi in rezerva.

Eram neribditoare si-1 iau acasi, dar aveam de asteptat. Dumnezeu
a fost bun cu noi. Pentru cele trei niveluri ale cladirii impartite estetic
si practic, copaci umbrosi, grddina de vis in fiecare anotimp, cum-
pirétorii ne-au oferit pretul scontat §i am vandut casa. Cuibul nostru
construit cuatata dragoste va aduce fericire si altora. Am donat pianina
centrului pentru tineret Johnson, la sarbatorirea Zilei Internationale
a Copilului. Muzica {i va salva pe acei copii dotati, oferindu-le un

refugiu artistic, ferindu-i de tentatiile nefaste ale strazii.

Intreaga dezmembrare a avutului nostru mi-a amintit de episodul plecarii
din Calea Victoriei nr. 100, cu 23 de ani in urma. Cum zboard timpul. ..

Convalescenta lui Ghiuri am petrecut-o la Bucuresti, aga cum gi-a
dorit. Locuinta inconjurati de aroma teilor, lacul, familia, prietenii
si locurile tineretii ndvalnice ne-au facut bine. Mie, in mod special,
aleile parcurilor presarate cu sculpturile bunicului mi-au improspatat

amintirile, stimulandu-mai si continui lucrul la aceasta carte.

Alergitori de cursa lunga

,Aleargi, alearga/ Aleargd, alearga/ Chiar daca drumul urcé gi coboara/
Aleargi, aleargd/ Alearg, aleargd/ Chiar de-ntalnesti obstacole in cale
2 — Aleargs, alearga/ Aleargi, alearga/ Rezista/ Oricat de greu ti-ar
fi/ Alearga, aleargd/ Alearga, aleargd/ $i mai ales,/ Nu te opri.
Refren: Alergitori de cursd lungd/ Suntem cu totii la cursa vietii/
Alergatori de cursa lungd/ La cea mai grea §i frumoasa competitie/
La cursa infinita a vietii.

3 — Aleargi, alearga!/ Alearga, aleargd/ Si-ncearcd sa fii printre cei
mai buni/ Alearga, alearga/ Aleargi, aleargd/ Pe cat vei sti pe-atat
rasplata vei primi.

4 — Aleargs, aleargd!/ Alearga, aleargd/ Rezista / Oricat de greu ti-ar
fi/ Alearga, alearga/ Aleargi, aleargd/ $i mai ales/ Nu te opri.

Refren: Alergatori de cursd lungd...” etc. (muzica si text: Margareta Pasharu)

ATELIERUL COPILARIEI

AMAVUT PRIVILEGIUL DE A MA NASTE intr-o familie de artisti.
Decorul in care am zburdat in primii ani de viatd a fost atelierul
bunicului meu. Sculptorul Ion Dimitriu-Barlad, profesor la Liceul
Lazéar, membru al Fondului Plastic, Nonulici — cum ii spuneam —,
degaja o anume noblete prin felul sdu de a fi, era un artist innascut.
Sculpturile sale monumentale pot fi admirate in marile orase ale
tarii — Bucuresti, Iasi, Galati, Braila, Barlad (unde o strada ii poarta

numele) si alte locuri — si stau marturie a talentului i a vocatiei sale.

In tinerete, primind o bursa la Paris, a plecat cu sotia la studii. Bunica,
Ana Constantiu, absolventa a scolii de Bell Arte, pictoritd sensibild
ce aborda stilul impresionist, a lucrat pana in momentul in care a
nascut-o pe mama — Victoria Magdalena — la Paris, ceea ce, fireste,
n-a facut-o totusi frantuzoaicd pe cea care avea si ma nasca cintand
la Opera din Odessa. Singele pdrintilor care ne dau viatd stabileste
ADN-ul nationalitatii, caracteristicile neamului din care ne tragem

din bunicii bunicilor.

La revenirea familiei in tara, Bobi — cum o alintam noi — si-a
dedicat viata ciminului, educandu-si copiii (acum o avea si pe Sanda,
viitoarea balerina). Sfatuitoare artistici a bunicului in momentele

indoielilor creatoare, Bobi se aseza la pian.

Mam' dragd, canti-mi Chopin, Impromptul seta — o ruga el,

cu nccentu-1 moldovenesc,



